市委大院里，12月的阳光像一把被滤过的刀，锋芒藏在玻璃幕墙之后。季秋水在文秘处的第三周，才真正看清了市委办的骨骼。
市委办全称“中共渝州市委办公室”，对外只挂一块白底红字的木牌，内里却是一座看不见顶的塔楼。塔楼顶端是市委常委、秘书长靳伟——五十出头，头发永远梳得一丝不乱，走路时皮鞋先着地，声音像秒针；他统管“一办四处一中心”：文秘处、信息处、督查室、机要局、保密技术服务中心。
文秘处是塔楼的咽喉，处长叫林漠，副处两名：一名是“老派”笔杆子罗世襄，一名是“新派”材料快手唐尧。罗世襄管综合文字，唐尧管领导讲话与调研报告。季秋水被分在唐尧组，专跟市委书记裴文远的动态材料。
文秘处的生态，外人用一句话概括：白天“三机”轰鸣（打印、复印、碎纸机），夜里“两灯”长明（处长办公室灯、值班室灯）。
周一到周五，每天零点的市委大楼仍旧灯火通明；电梯口永远排着等夜宵的人——市委食堂夜里十二点开第二轮，红烧肉限量，一人只能打两块。
季秋水第一次加班到凌晨两点，回宿舍时经过九楼走廊，看见林漠正拿着红笔在一沓稿纸上勾来勾去，嘴里哼着《智取威虎山》里“早也盼晚也盼望穿双眼”——那一瞬间，她突然明白：在市委办，红笔就是刀，稿纸就是命。
周三上午，市委常委会后，裴书记临时加开“小范围碰头会”。文秘处全员待命，唐尧把季秋水推到最前排：“秋水，今天你来速记，顺便学领导语气。”
会议室的门一关，空气像被抽走三分之一。裴书记、市长、组织部长、靳秘书长围坐椭圆桌，每人面前一杯白开水。
裴书记讲话喜欢用排比，讲到“要敢于刀刃向内、刮骨疗毒、壮士断腕”时，季秋水手里的笔一抖，墨水在“腕”字上洇出一个小圆点——她忽然想起渝复县县委办那间冬天漏风的打印室，想起自己打印过的“关于进一步加强会风会纪的通知”，通知里写着“严禁迟到早退”，可郑琴音副主任每次开会都姗姗来迟，却无人敢记。
会议结束，靳秘书长留下唐尧和季秋水：“书记对‘刀刃向内’那段不满意，说少了‘辣味’。唐尧，你带着秋水，一小时后给我新稿。”
唐尧把季秋水拉进空会议室，关上门，第一句话是：“秋水，你刚才记到‘刮骨疗毒’时，是不是想到咱们县里的谁？”
季秋水心里咯噔一下。唐尧却笑了：“别紧张，在市委办，谁心里没点旧账？关键是别让旧账绊住脚。”
一小时后，新稿出炉。靳秘书长看完，提笔在标题前加了一个“再”字——《再谈刀刃向内》。季秋水盯着那个“再”字，像看见一把回炉的刀，寒光更盛。
周五傍晚，市委办突然接到通知：下周一，国务院某部委调研组到渝州，专题调研“县域财政运行风险”。靳秘书长连夜召集文秘处、信息处、督查室“三合一”碰头。
信息处处长杜若飞把一沓材料摔在桌上：“国务院某部委直接点名要听渝复县汇报，点名要县财政局和县委办各来一个副职。”
季秋水心口一紧。渝复县县委办副职主任郑琴音。
靳秘书长扫视全场：“谁跟渝复县熟？”
唐尧举手：“秋水从渝复县上来学习的。”
靳秘书长点头：“好，秋水，你负责对接你们副主任郑琴音，材料今晚就要，明早我审。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！