《西拉斯如是说》转载请注明来源：255小说网255xs.com
流言伴身是大人物的常态——自古以来都是如此。
历史的长河中，多少大人物的形象，并非全然由其丰功伟绩或昭彰罪行勾勒，反倒是那些细枝末节的癖好、口耳相传的轶闻。
如同工笔画上不经意的几抹淡彩，却最终定义了他们在集体记忆中的色调。
譬如沙皇亚历山大三世，据说能空手掰弯银币，其形象便与这股蛮力牢不可分，远胜于他那些关于国家杜马的构想。
又如奥特曼的“疯子”易卜拉欣一世，对皮草和肥胖女人的痴迷，几乎掩盖了他治下帝国的风雨飘摇。
这无可厚非——事实上，流言是必要的。
大人物需要这些鲜明的特色作为他们在其他人心中的记忆锚点，以免因距离而不可避免地陷入抽象化，最终沦为一个模糊的符号。
谈到前酥油饼联盟的领导人尼基塔·库库鲁佐夫（hnknta
kykypy3oв），人们脑海中浮现的，多半是对玉米近乎执拗的钟爱、“厨房辩论”中挥舞的拳头、在联合国大会上用皮鞋敲击桌面的惊世骇俗，以及那句“我们会埋葬你们！”的豪言壮语。
而非他那套“在二十年内基本建成新社会，并在经济上超越友利坚”的纲领性宣言。
在这个国家，作为友利坚的政客，这更是形象构建工程中不可或缺的一环。
概因如此，我们的总统阁下，康拉德·克兰普（conrad
crump）。
这位年届五旬，面容却保养得比其实际年龄要略显紧致，一头金发如同阳光下熠熠生辉的谷物，仿佛随时准备迎接一场辩论或签署一项重大法案的领袖。
他有些独特的个人习惯和动作特点，是可以理解的。
此刻，我和伊莎贝拉正置身于海河庄园一间装潢奢华却略显品味冗余的偏厅，与总统先生共进午餐。
“全熟牛排，”
克兰普总统用他那标志性的、充满鼓动性的嗓音说道，同时用银叉戳了戳面前盘中那块色泽深暗、几乎看不出纤维纹理的肉块，
“这才是最棒的吃法，绝对是最棒的。
很多人不懂，他们追求什么三分熟、五分熟，那里面都是细菌，非常非常不健康，你们知道吗？
全熟，才能确保安全，口感也最扎实，最可靠。
就像我们的边境墙，必须坚固，必须可靠！”
他顿了顿，拿起桌旁一瓶鲜红的番茄酱，毫不吝啬地挤了一大坨在那牛排之上，酱汁浓稠得如同某种工业凝胶。
“还有这个，番茄酱，完美的搭档。
很多人看不起番茄酱，觉得它太普通。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！